清晨六点老巷里的立年，马立的修鞋摊已经支起来了。这位五十出头的师傅在城郊的老巷口摆弄工具，动作熟练得让人看不清手指的翻飞。三十年前，马立从外地来这里学艺修鞋。如今这条街上的老主顾还是认他的手艺。
有人说现在谁还修鞋啊，买双新的更划算，马立却有自己的坚持匠马坚守。马立说，每一双鞋都有它的脾气。去年冬天，一位老太太抱着孙子的运动鞋来修，鞋底开了线。孩子急着上学了，马立熬夜赶工到凌晨两点手艺。他说这就是做人不能失信。说法在讲究效率的时代显得有些过时，可正是这份固执，马立守着小小的摊位，却过得踏实尊严。巷子对面新开了一家鞋店。打折促销做得起劲的。
马立的生意却没什么大起大落啊？来来去去都是熟客。有人劝他收摊算了，马立摇头的。
他记得当年师父说过一句话，手艺丢了，人就轻了。马立把这句话当了真，三十年没变过。马立的手上满是老茧和疤痕，岁月留下的印记。问他后不后悔，他想了想说，后悔也没用，还不如把手艺练好。这番话朴实了，却让人无法反驳的。在这个浮躁的年代。东西不放手的人，实在不多。
